Voyage en Tram

30janv.-08

Elle insistait. « c’est pas la peine, on descend dans quelques stations », mais ce monsieur se leva et gentiment la laissa s’asseoir devant moi. C’était un homme entre deux âges, la cinquantaine mais qui peut dire…En plus, on s’en fout ! Il était habillé avec une grosse doudoune d’un brun miteux sale…je me souviens comme ça tranchait avec les couleurs clairs du nouveau tram. Mais ce jour là, il pleuvait alors un manteau brun, violet ou vert…quand tout le monde passe inaperçu, et que des milliers de manteaux bruns miteux se croisent et se décroisent…Vraiment je m’en fous !

Je me rappelle que ça m’a fait plaisir, que le monsieur se lève, et qu’il laisse maman s’asseoir devant moi…

J’ai souri je crois, c’est vrai ça m’avait fait plaisir. Plus tard, je me suis rendu compte avec le temps que « gentil » ça voulait dire plein de choses. Un copain est gentil quand il est benêt. Une amie est gentille quand elle t’écoute te plaindre, raconter des chagrins de merde, ton ex te trompait depuis deux mois avec sa meilleure amie…mais vraiment qu’est ce qu’elle en a foutre…Au fond, chacun sa merde, c’est comme ça ! Elle t’avais prévenu « je sais pas, il est gentil mais… »

Gentil c’est pas un mot courant, on dit sympa, cool, attentionné. Mais on n’emplois pas souvent ce mot parce que personne ne l’est, tout le monde s’en fout des autres, de soi, de nous.  

Pourtant, c’est gentiment que le monsieur dans le tram a laissé maman s’asseoir. Et pendant que son regard vaguait sur les murs blancs, gris, des immeubles qui défilaient devant nous, je souriais satisfaite de ma mère.

Maman n’était pas… comme Karima, par exemple. La maman de ma meilleure copine en primaire Samya, et son frère Sofiane. C’est vrai qu’elle est plus jeune, mais c’est pas ce que je veux dire…Karima est plus vivante, plus drôle, plus fraîche, et les hommes qui attendent leurs enfants à la sortie de l’école, lui parlaient volontiers, et elle répondait. Elle est …ouverte, elle est belle, elle donne envie de lui parler. J’aimais bien son style, jeans, talons, et souvent Samya et moi, quand on parlait de mode, ou de style, j’avais l’image de Karima en tête. Je voulais être comme elle, et je crois même que j’étais un jalouse. Karima travaillait dans une boîte de com’., elle rencontrait des gens sympas, importants, tout sauf gentils, des gens cools.

Non ! Maman, c’était pas ça, c’était autre chose…plus terne, plus triste…Ma mère a toujours une sorte de sourire de circonstance, une façade comme ces immeubles qui défilent.  

J’avais 10ans, quand le manteau brun miteux a été gentil avec ma mère…Il l’avait remarqué ? Non…oui…En tout cas, je m’en rappelle, je me rappelle m’être dit : « est ce qu’elle se fait draguée, au bureau…j’espère! »

J’avais 10ans, mais déjà à 8ans je savais que ma mère n’était pas comme Karima. Maman s’appelle Jeanne, elle est brune, mince c’est vrai, elle met des jeans aussi…mais c’est une femme quelconque, et je vais devoir faire avec.

Je m’appelle Céline, elle s’appelle …Jeanne, c’est vrai je l’ai déjà dit.